В центре сюжета оказывается Константин, человек, пришедший работать надзирателем в тюрьму особого назначения в переломный для страны момент – накануне введения моратория на смертную казнь. Его встреча с отцом одной из жертв преступников, отбывающих наказание, становится поворотным моментом, заставляющим героя задуматься о несовершенстве системы. Константин приходит к выводу, что государство, отказываясь от высшей меры, лишает пострадавших и их семей последней, пусть и мрачной, формы справедливости – права увидеть возмездие. Эта идея, рожденная из смеси цинизма и своеобразного понимания долга, ложится в основу рискованного предприятия. Заручившись молчаливым согласием или прямой поддержкой некоторых коллег, которые также разочарованы системой или просто алчны, он организует нелегальный бизнес, суть которого – предоставление услуги «частного правосудия». Родственникам жертв, движимым болью и жаждой мести, предлагается возможность лично привести приговор в исполнение за определенное, весьма значительное, вознаграждение. Однако изначальная, пусть и извращенная, идея восстановления справедливости очень быстро теряет свои очертания, столкнувшись с коррупционирующей силой денег. Бизнес-модель, построенная на человеческом горе и желании отомстить, оказывается слишком прибыльной, чтобы оставаться в рамках каких-либо моральных ограничений. Система, созданная Константином, начинает жить по своим жестоким законам, выходя из-под контроля своих создателей. Принципы, которые, возможно, изначально двигали героем, размываются, уступая место банальной жажде наживы. Появляются новые «игроки», готовые на любые подлоги, провокации и даже фальсификацию дел, лишь бы расширить клиентскую базу и увеличить доход. Конфликт перерастает из внутреннего противостояния героя с системой правосудия в борьбу внутри самого преступного предприятия, где деньги становятся единственной ценностью, а понятия вины и невиновности – разменной монетой. Сюжет обретает черты жесткой притчи о том, как благие, на чей-то взгляд, намерения, будучи реализованными через насилие и корысть, неизбежно вырождаются в чистый цинизм, затягивая в свою воронку всех участников и стирая грань между палачами, жертвами и теми, кто мнит себя восстановителем справедливости.