В свои тридцать лет Егор ощущает себя запертым в тесной клетке повседневности. Его мир ограничен душными караоке-залами, где он, талантливый, но непризнанный музыкант, вынужден подпевать чужим голосам чужие мечты. Единственный свет в этой рутине – его любовь к Юле, чей отец, влиятельный и состоятельный человек, видит в Егоре лишь неудачника, недостойного его дочери. Мечта Егора проста и одновременно кажется недостижимой: петь свои песни, быть услышанным и построить счастливую жизнь с любимой женщиной. Судьба, казалось бы, дает ему шанс, когда в глубине собственного шкафа он обнаруживает невероятный портал, ведущий прямиком в 1991 год. Оказавшись в эпохе, где всё только начинается, Егор решает использовать свое знание будущего. Он начинает исполнять на сцене мировые суперхиты из 2000-х и 2010-х, выдавая их за плоды собственного гения. Публика, жаждущая новых звуков и кумиров, сходит с ума, а Егор стремительно взлетает на вершину славы, обретая деньги и влияние, о которых раньше не мог и мечтать. Окрыленный успехом, Егор разрабатывает амбициозный план: используя свою новую позицию в прошлом, он намерен не просто стать звездой, а аккуратно подправить ход событий, чтобы обеспечить себе и Юле идеальное будущее в своем времени. Каждая его попытка вмешаться, казалось бы, с благими намерениями – помочь знакомому, инвестировать в верное дело, изменить незначительную деталь – оборачивается цепью непредсказуемых последствий. Реальность начинает меняться причудливым и тревожным образом: возвращаясь в свое время, Егор сталкивается с всё более чуждым и искаженным миром, где знакомые места и люди преображаются до неузнаваемости, а его собственная жизнь рассыпается, как карточный домик. Он понимает, что время – это не прямая линия, а хрупкая паутина, где одно неосторожное движение может порвать невидимые нити, связывающие прошлое, настоящее и будущее. Его мечта о контроле над судьбой превращается в сложную битву с непредсказуемостью причин и следствий, где цена ошибки – сама реальность и любовь, ради которой он всё и затеял.